por Jordan Alexander Hill

[ The Libertarian History of Science Fiction – Tradução de Giácomo de Pellegrini ]

Quando autores populares como Eric Flint reclamam que o establishment da ficção científica e seus influenciadores, como o Hugo Awards, “se afastaram das opiniões e preferências do […] público de massa”, priorizando mensagens progressistas no desenvolvimento da trama, a resposta da esquerda foi uniforme: a ficção científica é, por natureza, progressista. Já é algo esperado e inevitável, dizem. Esta é uma afirmação superficialmente plausível. Com seu foco no futuro, sua aceitação do desconhecido e do outro mundo, e sua abertura a modos de vida alternativos, é difícil ver como o gênero pode ser tudo menos progressista. De fato, estudos indicam que o interesse em livros e filmes de ficção científica está fortemente correlacionado com um dos cinco grandes traços de personalidade, chamado abertura à experiência, que os psicólogos dizem ser altamente preditivo para valores progressistas.

Mas a abertura à experiência também se correlaciona com o libertarianismo, e os temas e ideias libertárias exercem uma influência muito maior do que o progressismo sobre a ficção científica desde a fundação do gênero. De vozes conservadoras como Robert Heinlein, Larry Niven, Vernor Vinge, Poul Anderson e F. Paul Wilson, até vozes de uma tendência liberal clássica mais flexível como Ray Bradbury, David Brin, Charles Stross, Ken McLeod e Terry Pratchett, autores de tendência libertária tiveram uma influência enorme e duradoura no gênero. Tanto é assim que a The Encyclopedia of Science Fiction destinou à “ficção científica libertária” um “ramo” próprio, admitindo que “muitos dos textos mais influentes do libertarianismo vieram de escritores de ficção científica”.

Então, a conexão entre ficção científica e o movimento da liberdade é necessária ou contingente? Embora a maioria dos romances de ficção científica não seja libertária, “todos os romances libertários mais conhecidos”, diz Jeff Riggenbach , “são romances de ficção científica”, do Atlas Shrugged de Ayn Rand ao Cryptonomicon de Neal Stephenson . Mesmo entre os conservadores, escreve o próprio Stephenson, é a “ala libertária ostracizada”, a ala “ainda capaz de sustentar uma extremidade de um diálogo socrático”, que tem “uma representação desproporcionalmente alta entre os fãs de ficção especulativa”. Os libertários até têm seus próprios prêmios de literatura sobre ficção científica. A cada ano, os prêmios Prometheus e o Prometheus Hall of Fame são concedidos pela Libertarian Futurist Society, uma tradição que remonta ao final da década de 1970. Em vez de um troféu, os vencedores recebem uma moeda de ouro de uma onça que “representa o livre comércio e mentes livres”.

Há também uma editora de destaque, a Baen Books, que prioriza a literatura de ficção científica com tema da liberdade. Embora seus autores e editores, diz Larry Correia, sejam ideologicamente diversos e abranjam “do libertário ao comunista”, a Baen, no entanto, representa um impressionante grupo de defensores da liberdade, entre eles o próprio Correia, Sarah Hoyt e Michael Z. Williamson. Embora a Baen tenha tentado se distanciar da afiliação política, a empresa frequentemente publica folhetos e antologias com temas sobre a liberdade, incluindo o recente Taxpayers’ Tea Party: A Manual For Reclaiming Our Country, de Sharon Cooper e Chuck Asay.

As raízes libertárias da ficção científica

Embora alguns críticos tracem as raízes da ficção científica desde a Odisséia de Homero, a República de Platão, ou como Nabokov uma vez argumentou, The Tempest de Shakespeare, a maioria dos estudiosos concorda que o gênero como o conhecemos começou com a publicação de Frankenstein, de Mary Shelley , que muitos libertários entendem ser uma história de advertência sobre o que acontece quando homens em busca de poder, sob o pretexto do progresso, planejam um monstro prometeico (o Estado) que assume vida própria incontrolável. Se Shelley – cujos pais eram a feminista libertária Mary Wollstonecraft e o “pai do anarquismo moderno” William Godwin – pretendia ou não essa leitura, é desconhecido. No entanto, Mikayla Novak argumentaque a história continua sendo a favorita dos libertários pelas “maneiras pelas quais Mary Shelley lida com questões da individualidade, livre arbítrio, escolhas morais e o lugar dos indivíduos situados na sociedade civil em geral”.

Ainda assim, é difícil ter ficção científica no sentido moderno até que você tenha ciência no sentido moderno. Enquanto as obras de Shelley, Jules Verne e H.G. Wells foram exemplos bem-sucedidos de proto-ficção científica, foi com o surgimento dos pulps nos anos 30 que finalmente se tornou possível ao gênero ganhar a vida de maneira consistente. A Magazine SF, com suas naves cromadas e homens em trajes espaciais em forma de bolhas, cresceu inicialmente a partir de publicações como Amazing Stories , fundada por Hugo Gernsback (do homônimo Hugo Awards) em 1926. Mas foi só a partir de 1938, quando John W. Campbell assumiu o controle editorial da revista Astounding, que o gênero começou a desenvolver adequadamente sua tensão libertária, uma consequência do que os historiadores da ficção científica chamam de a “Revolução Campbelliana”. Hoje, Campbell ainda é considerado “o editor mais poderoso da história da ficção científica”, diz o professor Michael Drout, da Wheaton College. Com uma mão editorial estridente, ele inaugurou a “Era de Ouro” da ficção científica e moldou o trabalho de grandes nomes como Isaac Asimov, Arthur C. Clarke e Lester del Rey, entre muitos outros.

 

John W. Campbell (1910–71)

As ideias de Campbell às vezes transitavam para o território dos super-homens nietzschianos e ele era frequentemente absorvido por farsas pseudo-científicas como percepção extrassensorial e telepatia (uma fraqueza exacerbada por sua amizade com L. Ron Hubbard). Mas ele era, apesar de tudo, uma líder de torcida pela liberdade e pelo American way. Com Campbell à frente, um novo ethos veio para definir a indústria – uma “tradição”, escreve Eric S. Raymond, “de individualismo insistente e combativo, veneração do homem competente, uma desconfiança instintiva da engenharia social coercitiva e um empirismo sólido que valorizava saber como as coisas funcionam.” Em suma, a nova ficção científica “dura” enfatizou um espírito de autoconfiança e preparação libertária que via indivíduos heroicos, e não o governo, como a chave para resolver os problemas futuros da humanidade.

A atitude do severo individualismo americano que definiu os pulps cresceu, em parte, devido a um sentimento de perda. Na década de 1930, as últimas fronteiras da Terra haviam sido exploradas ou mapeadas, criando um desejo por novas descobertas. À medida que a história fechava as fronteiras reais, a ficção científica criou novas. O espírito dos pulps também pode ser visto como uma reação contra a maré crescente do coletivismo. O comunismo e o fascismo estavam varrendo a Europa e as políticas do New Deal de FDR estavam aumentando o tamanho e o escopo do governo nos EUA. Uma “elite intelectual em um Capitólio distante”, como Reagan mais tarde colocaria, prometia curar as doenças dos americanos e planejar suas vidas para eles.

Fazia sentido, então, que muitos dos grandes nomes do período fossem solucionadores de problemas com formação em ciências ou engenharia, incluindo Campbell, que era bacharel em física pela Duke, junto com seu protegido Robert A. Heinlein, engenheiro aeronáutico que se tornou um dos maiores talentos do gênero.

Heinlein e o homem competente

Eu aprendi isso sobre os engenheiros. Quando algo deve ser feito, os engenheiros podem encontrar uma maneira […] deixe seus engenheiros livres.
Robert A. Heinlein, The Moon is a Harsh Mistress

A preferência de Campbell por narrativas realistas e logicamente rigorosas permitiu que ele “deixasse o engenheiro livre”. Sob a direção de Campbell, Heinlein e outros escritores apresentaram ao público leitor um novo tipo de protagonista, “o homem competente” – uma figura polimática robusta, tecnicamente qualificada e que estava tão à vontade para consertar sua nave espacial quanto se defender com um arma laser. Em uma era de pós-guerra de incerteza atômica e exploração espacial, os sobreviventes do tipo “faz tudo” criaram excelentes heróis. Em seu romance Time Enough for Love, Heinlein descreve “o homem competente” da seguinte forma:

Um ser humano deve ser capaz de trocar uma fralda, planejar uma invasão, cortar um porco, conectar uma nave, projetar um edifício, escrever um soneto, equilibrar suas contas, construir um muro, curar uma fratura, confortar os moribundos, receber ordens, dar ordens, cooperar, agir sozinho, resolver equações, analisar um novo problema, adubar estrume, programar um computador, cozinhar uma refeição saborosa, lutar eficientemente, morrer galantemente. Especialização é para insetos.

Robert A. Heinlein (1907–88)

A cultura que Campbell e outros autores da Era de Ouro criaram era de otimismo tecnológico e uma confiança de que a razão e a engenhosidade humana salvariam o dia. Uma das “suposições centrais da ficção científica”, escreve Alec Nevala-Lee em Astounding, era que “as habilidades que ela desenvolveu em seus escritores e leitores os preparariam para um futuro desconhecido”. A fé da ficção científica de que indivíduos racionais podem resolver seus próprios problemas e planejar suas próprias vidas, sua crença de que a ciência e a inovação podem libertar a humanidade dos golpes de um status quo desnecessário – essas são qualidades que colocam o gênero em desacordo com as ideologias progressistas e conservadoras. Também são qualidades que encantaram muitos fãs libertários.

Graças a escritores como Heinlein, a ficção científica também produziu sua parcela de convertidos. Segundo Jeff Riggenbach, em uma pesquisa realizada pela Society for Individual Liberty na década de 1970, “um ativista libertário em seis havia sido levado ao libertarianismo lendo os romances e os contos de Robert A. Heinlein”. Dave Nolan, fundador do Partido Libertário, foi um desses ativistas. Nolan foi tão influenciado por Heinlein, diz Brian Doherty em Radicals for Capitalism, que usou o botton “Heinlein for President” durante a campanha de 1960.

Embora tenha iniciado sua carreira como socialista utópico, trabalhando para a campanha governamental de Upton Sinclair em 1934, Heinlein passou por uma transformação política e ficou conhecido pelo resto de sua carreira como um “guru” libertário. Scott Timberg no LA Times o descreve como um “nudista com um fetiche por equipamento militar” que “dominou os pulps […] e se tornou o primeiro ficcionista a entrar na lista de bestsellers do New York Times“. Vencedor de quatro Hugo Awards, Heinlein é creditado por ajudar a elevar a ficção científica da fase de raios-blaster e tentáculos de monstros espaciais para um destaque mais sério e respeitável, conquistando clássicos como Stranger in a Strange Land e, o favorito de Milton Friedman, The Moon is a Harsh Mistress, um livro que se parece com um plano anarcocapitalista para um levante revolucionário. Friedman chegou a nomear seu livro de políticas públicas de 1975, em homenagem ao slogan do romance, TANSTAAFL (“There Ain’t No Such Thing As A Free Lunch”).

Houve tentativas de subestimar o compromisso de Heinlein com a liberdade e rotulá-lo de fascista, uma descaracterização espúria de sua visão de mundo que surgiu após a publicação de seu romance de 1959, Starship Troopers, uma história ambientada em uma sociedade quase fascista. Mas Heinlein detestava o autoritarismo e se ressentia de tais acusações. “Chamar Heinlein de fascista”, argumenta Adam Roberts em The History of Science Fiction, “deturpa bastante sua marca particular de reação ideológica. Embora sempre um americano patriota, Heinlein não investiu ideologicamente em ideais raciais nem geográficas […] seus livros pregam um evangelho libertário.” Heinlein em uma carta descreve sua perspectiva: “Quanto aos libertários, eu fui um radical durante toda a minha vida. Você pode usar o termo ‘anarquista filosófico’ ou ‘autarquista’ sobre mim, mas ‘libertário’ é mais fácil de definir e se encaixa bem o suficiente.”

A nova onda

Na década de 1960, surgiu um grupo de jovens escritores impetuosos, vagamente associados à revista New Worlds, de Michael Moorecock Esse grupo incluía J.G. Ballard, Samuel Delany, Brian Aldiss e Joanna Russ, e eles começaram a “denunciar a velha guarda da ficção científica”. Armado com uma sensibilidade avant-garde, a radical New Wave, inspirada na Escola de Frankfurt e na teoria crítica, desafiou os dogmas da Era de Ouro e mudou a face da ficção científica para sempre. Pelo menos, essa é a história que as histórias críticas do gênero contam agora.

Mas essa é uma narrativa revisionista grosseira, nascida do impulso de periodicamente ordenar a história literária. A verdade é menos cismática. Em retrospecto, diz o crítico Damien Broderick, é mais preciso descrever a fecundidade intelectual do New Wave (apelido emprestado do cinema francês) como “uma reação contra a exaustão do gênero”. Mais do que tudo, o movimento pode ser visto como uma tentativa de talentos como Ursula Le Guin e Thomas M. Disch para trazer uma reflexão necessária e credibilidade literária ao campo. Houve também uma tentativa de transformar o gênero interiormente, para explorar o “espaço interior” – consciência, estados psicológicos e percepção – em vez de “espaço exterior”.

Enquanto alguns escritores da New Wave eram esquerdistas políticos que desejavam desmantelar as armadilhas campbellianas do gênero, na maioria das vezes, a “Escola de Ressentimento” da ficção científica, para usar o pejorativo de Bloom, era um fenômeno isolado. Em vez disso, a proliferação de novas vozes e o foco renovado na experimentação estilística trabalharam para elevar de tudo. Como o dadaísmo e o surrealismo, a New Wave tinha mais a ver com a libertação das restrições artísticas burguesas do que com qualquer agenda política. A New Wave, diz Adam Roberts, “pediu uma forma mais apaixonada, sutil, irônica e original de ficção científica”, mas o resultado foi que “acabou [reunindo] as sensibilidades literárias associadas ao alto modernismo e às energias dos pulps populares de ficção científica.”

O resultado foi um novo tipo de ficção científica, divertido e rigoroso, mas ao mesmo tempo atencioso e estilisticamente sofisticado. A progênie dessa união – em obras como Solaris, de Stanisław Lem (1961), Stranger in a Strange Land (1961) de Heinlein, Dune de Frank Herbert (1965), Ubik de Philip K. Dick (1969), Tau Zero de Poul Anderson (1970) ) e The Dispossessed (1974 ) de Le Guin – definiriam a ficção científica das décadas de 1960 e 1970 e se tornariam clássicos duradouros.

A atmosfera rebelde deste período produziu algumas das melhores ficção científica libertárias já escritas: Em “Harrison Bergeron”, de Vonnegut (1961), um homem luta contra um regime distópico que impõe uma rígida igualdade de resultados através de “desvantagens” que sufocam a excelência. Em The Great Explosion (1962), de Eric Frank Russell, militares da Terra visitam uma colônia isolada e conhecem uma sociedade libertária pacífica, cujo povo se chama “Gands” (depois de Gandhi). No No Truce with Kings (1963), de Poul Anderson, os alienígenas chegam a uma Terra pós-apocalíptica para “ajudar” os nativos atrasados ​​a resolver seus feudos, mas a missão dá errado.

Em The Moon is a Harsh Mistress, de Heinlein (1966), uma colônia lunar se rebela contra o controle opressivo da Terra em uma luta pela independência que reflete a Revolução Americana. Em Emphyrio (1969), de Jack Vance , o povo de Halma, inspirado em um herói lendário, lidera uma revolta contra os senhores do planeta que proibiram o livre comércio. Em This Perfect Day (1970), de Ira Levin, todos os aspectos da vida são planejados por um governo mundial administrado por um computador central chamado “Uni” – isto é, até que um grupo se levante. Na trilogia The Illuminatus! (1975) de Shea e Wilson, os leitores encontram personagens libertários à medida que são atraídos para uma teia surreal alucinatória de teorias da conspiração relacionadas aos Illuminati globais e seu controle dos governos mundiais. Outros favoritos da época incluem Lucifer’s Hammer (1977), de Niven e Pournelle e Wheels Within Wheels (1978), de F. Paul Wilson .

O renascimento da Era de Ouro

No início dos anos 80, escritores como Kingsley Amis estavam declarando a New Wave “oficialmente terminada” e comemorando um renascimento da Era de Ouro. É mais preciso dizer, no entanto, como Adam Roberts, que “a Era de Ouro nunca foi embora”. Escritores da era campbelliana como Heinlein, Clarke e Asimov – “os três grandes” – como ficaram conhecidos – conquistaram vários prêmios Hugo e Nebula ao longo das décadas de 1960 e 1970, e seus trabalhos sumiam das prateleiras das livrarias nos anos 80 e 90. Ao lado desses profissionais da era dos pulps, uma geração de herdeiros dignos assumia o manto. Foi esse novo talento, juntamente com o sucesso da franquia Star Wars, que criaria uma nova sede de histórias de aventuras ficção científica dura e um boom na publicação comercial de ficção científica.

Mas o renascimento campbelliano foi diferente desta vez. Uma tensão libertária mais aberta e baseada em princípios estava surgindo em escritores prolíficos como Vernor Vinge, Larry Niven, Gregory Benford (editor colaborador de longa data da revista Reason ), Victor Milán, F. Paul Wilson e L. Neil Smith. Os trabalhos de Ayn Rand, que frequentemente chegavam ao domínio da ficção científica e inspiravam uma “onda de desregulamentação” nos anos 80, nunca foram tão populares. O Partido Libertário cresceu rapidamente desde a sua fundação em 1971 e alcançou o acesso às urnas em todos os 50 estados em 1980. Os economistas Friedrich Hayek e Milton Friedman haviam ganho recentemente prêmios Nobel. O movimento da liberdade estava prosperando.

O fato da ficção científica desse período frequentemente ter avançado uma visão conservadora da liberdade tinha a ver com o espírito político da época, a ascensão do espírito de Big Defense, Limited Government de Ronald Reagan nos EUA e o conservadorismo de mercado livre de Margaret Thatcher no Reino Unido. Foi, no entanto, a reputação de Reagan como um guerreiro frio e seu entusiasmo pela Strategic Defense Initiative (“Guerra nas Estrelas”, como os críticos chamavam zombeteiramente) que capturaram a imaginação dos autores libertários de direita. A ideia por trás da SDI, de instalar uma rede de estações de batalha em órbita que pudesse servir como dissuasor nuclear e abater mísseis balísticos intercontinentais (ICBMs) usando lasers, parecia algo de um romance de ópera espacial.

“[Um] grande fã de The Day the Earth Stood Still e sua retórica antinuclear da guerra”, escreve Kevin Bankston , “Reagan cresceu devorando contos fantásticos de ficção científica, como John Carter of Mars, de Edgar Rice Burroughs.” Não era de surpreender, então, que o Citizen Advisory Council on National Space Policy de Reagan fosse composto por alguns dos maiores talentos da ficção científica do século XX. Além de astronautas, cientistas, engenheiros e o tenente-general Daniel O. Graham, conselheiro de Reagan, o conselho incluiu os autores Larry Niven, Jerry Pournelle, Jim Baen (da Baen Books), Robert Heinlein e Poul Anderson. Segundo Pournelle, o discurso de Reagan de 1983 anunciando a SDI ao público foi baseado nos planos técnicos, argumentos e frases que o conselho havia elaborado para o presidente.

Membros do Citizen’s Advisory Council on National Space Policy Jerry Pournelle (à esquerda) e Larry Niven.

A energia do mercado livre dos anos 80 e o colapso da União Soviética nos anos 90 restabeleceram um consenso compartilhado sobre o valor da liberdade e o governo limitado. No entanto, seria um erro ver a ficção científica libertária como uma monocultura intelectual. Antes e agora, o subgênero tem sido um espectro. “Em um extremo”, escreve Eric S. Raymond , você tem ficção como “a de L. Neil Smith”, que se lê como “propaganda libertária radical. No outro extremo,” você tem “o que poderia ser descrito como fantasias de poder conservador/militarista […] nos escritos de Jerry Pournelle e David Drake.” O melhor trabalho, como o de Heinlein, tende a cair em algum lugar no amplo e heterodoxo meio.

A conexão necessária

É 2020 e, embora o socialismo esteja novamente em voga – 44% dos millennials dizem que preferem viver em um país socialista– a ficção científica libertária não mostra sinais de declínio. A conexão entre ficção científica e liberdade não é simplesmente um subproduto acidental da colorida história da publicação de ficção científica, mas uma necessária ligação a certos fundamentos do gênero. O solo da ficção especulativa, em outras palavras, possui os nutrientes certos para o florescimento dos valores libertários. Mas quais são eles? Ao contrário da maioria das ideologias que defendem formas de protecionismo e restricionismo ludista, a perspectiva libertária valoriza a escolha, a liberdade e as soluções de mercado. Libertários, escreve Ilya Somin para a Prometheus Newsletter, “são mais propensos a serem receptivos a avanços tecnológicos como engenharia genética, clonagem e energia nuclear […] o gênero como um todo também tende ao otimismo tecnológico”.

Outro elemento, certamente, é uma abertura geral a novas ideias radicais e uma rejeição instintiva de convenções e costumes obsoletos. Essa característica une libertários e progressistas contra os conservadores burkeanos. A abertura à novidade e à diversidade permite aos escritores de ficção científica especular (daí o nome “ficção especulativa”) e ir aonde outros escritores, limitados por limitações terrenas, não podem. Ficção científica, escreve Elisa Beshero-Bondar, professora da Universidade de Pittsburgh: “é o gênero que considera quais novos seres estranhos nos tornaremos, quais formas mecânicas podemos inventar para nossos corpos, quais redes e sistemas podem nutrir ou extrair nossas energias vitais e quais conchas tecnológicas podem conter nossas almas.”

Ao mesmo tempo, a ficção científica se mantém firme contra as noções coletivistas progressistas e conservadoras de “bem comum”. “O indivíduo é tolo”, escreveu Edmund Burke, “mas a espécie é sábia”. Na ficção científica, o inverso é verdadeiro. A espécie ou coletivo é frequentemente coercitivo, irracional e destrutivo. Em The Moon Is a Harsh Mistress, Heinlein nos oferece um aviso sobre o coletivismo de esquerda e de direita emitido pelo personagem do Professor de la Paz, um “anarquista racional” que pede: “Desconfie do óbvio, suspeite do tradicional, pois no passado a humanidade não se saiu bem ao enfrentar os governos […] não deixe o passado ser uma camisa de força!”

Talvez seja por isso que tanto ficção científica se expressa como ficção distópica, um gênero que, por sua própria natureza, não pode deixar de ter um sabor libertário. O totalitarismo, a guerra e a opressão em larga escala são quase sempre realizados pela força estatal. A libertação, portanto, deve vir na forma de direitos negativos – isto é, “liberdade de” – e voluntarismo: “Ao escrever sua constituição”, instrui o Professor de la Paz, “permita-me chamar atenção para as maravilhosas virtudes do negativo! Acentue o negativo! Deixe seu documento ser cravejado de coisas que o governo estará proibido para sempre.”

Existem algumas exceções. Nos romances cyberpunk, como Snow Crash de Stephenson ou Feed de M.T. Anderson, a miséria distópica é muitas vezes resultado do controle corporativo ou de um governo não suficiente. Mas mesmo essas obras apresentam argumentos libertários. No caso de Snow Crash, o Estado mínimo falha em cumprir seu único dever moral de uma perspectiva lockeana – proteger os direitos naturais dos cidadãos. Em Feed, as corporações administram todos os aspectos da vida, graças ao clientelismo, à corrupção e à captura regulatória, todos são argumentos libertários.

O que nos leva a uma razão final pela qual os autores libertários optam por expressar suas ideias através de uma lente de ficção científica. Embora as distopias satirizem e alegorizem os sistemas políticos e as práticas sociais defeituosas que governam o mundo que conhecemos, a ficção científica costuma explorar mais novos mundos e sistemas. Ao contrário da “ficção literária tradicional, que se passa principalmente no mundo atual ou no passado histórico”, escreve Somin, “a ficção científica […] facilita aos autores explorar ideologias [como o libertarianismo] que diferem radicalmente daquelas dominantes no mundo real”- ideologias que, diferentemente do socialismo, nunca foram realmente tentadas.